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Du darfst nicht lesen

Du darfst nicht lesen, sagten sie zu mir.

Sie, das waren zwei junge Leute, die im Café an einem Tisch neben mir salen und sich mit diesen
Worten zu mir heriiber beugten.

Ich musste lachen. Irgendwie klang dieser Satz albern.

,,Wieso darf ich nicht lesen?*, wollte ich wissen.

Doch die Antwort bestand nur aus einem mysteridsen, unheilschwangeren Blick, der nicht zu deuten
war.

Also lichelte ich und habe weiterhin immer dann gelesen, wenn ich wollte — wie bisher.

Papier raschelt unter meinen Fingern. Es ist trocken und verursacht ein nur allzu bekanntes Gefiihl,
das man nicht missen mochte, wenn man Biicher liebt. Schwarze, eckige Buchstaben bevolkern die
Seiten. Sie bilden Worter, Sitze, Kapitel, ganze Geschichten.

Aber diese Buchstaben halten ein Geheimnis in sich verborgen.

Sie sind gut versteckte Tore, die den Leser und Betrachter der Worte und Seiten eine andere Welt
betreten lassen. Sie zeigen einem andere Menschen, deren Abgriinde und Schdnheiten. Sie lassen den
Leser reisen — und doch wird er beim Heben des Blickes, beim Zuklappen des Buches wieder
wohlbehalten zu Hause abgesetzt.

Das dachte ich.

Hatte ich ahnen konnen, dass es anders war?

Hatten sie mich vielleicht davor gewarnt?

Obwohl ich diesen merkwiirdigen Worten, die wie eine Warnung geklungen hatten, kaum Bedeutung
beimal}, musste ich doch mehr als nur einmal an sie denken, wenn ich ein Buch aufschlug.

HeiB3er Tee, aus dem noch der Dampf steigt und bei dem man sich die Hinde verbrennt, wenn man
sie gegen die Tasse driickt, gehort zu einem wirklich guten Buch einfach dazu. Dazu ein Teller, auf
dem sich Kekse, gefiillt mit kleinen Schokoladenstiickchen, stapeln. Das Ganze wird abgerundet von
einem bequemen Sessel fiir die Abendstunden eines anstrengenden Tages.

Ich schalte das Licht im Wohnzimmer an. Die Lampe erwacht zum Leben und ergief3t ihr Licht in den
Raum.

Als meine Augen sich an das Licht gewohnt haben, sehe ich es.

Das Buch, das zurzeit mein Begleiter ist und mich heute Abend auf eine Reise mitnehmen sollte, hatte
ich auf dem kleinen Tisch aus hellem Holz platziert. Es ist dick, hat einen roten Einband und mein
Lesezeichen, ein kleines, selbstgemachtes Band schaut am oberen Rand heraus. Aber das ist es noch
nicht, was mich stort.

Das Problem ist das Messer, das mitten in dem Buch steckt.

Es spiefit das Buch formlich von oben nach unten auf, bohrt sich durch den diinnen oberen
Buchdeckel, durch die Seiten und ist irgendwo dazwischen stecken geblieben.

Ein Klappern zerreiflt die nervose Stille im Raum.

Ich fahre heftig zusammen, da ich das Gerdusch nicht einordnen kann und zum Gliick gief3e ich mir
den heiBlen Tee nicht gleich liber die Hiande. Die Quelle des Gerdusches befindet sich zerbrochen auf
dem Boden.

Der von Hand bemalte Teller liegt in zwei Hélften vor mir. Kekse rollen iiber das Parkett, Kekse,
gespickt mit feinen Schokoladenstiickchen. Meine Hand, die bis eben noch den Teller hielt, zittert
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unkontrolliert.

Mir gelingt es, die immer schwerer und warmer sich anfithlende Tasse behutsam auf dem Boden
abzustellen, bevor sich die Fliissigkeit liber diesen verteilen kann.

Da steckt ein Messer in meinem Buch. Ein grof3es langes Messer.

Und ich habe keine Ahnung, wie es da hineingekommen ist. Oder warum es dort ist, fiihre ich den
Gedanken fort. Ein weiterer drangt sich mir auf und er ist noch erschreckender:

Wer hat das Messer in mein Buch gesteckt?

Der Keks, den ich, ohne es wirklich zu bemerken aufgesammelt habe, fallt mir wieder aus der Hand
und kullert davon.

Jemand muss in meiner Wohnung sein. Jemand hat mein Buch mit einem Messer aufgespief3t.
Langsam erhebe ich mich aus der Hocke und sehe hiniiber zu dem kleinen Tisch mit dem roten Buch
und dem Messer mit dem dunklen Griff.

Mit vorsichtigen Schritten ndhere ich mich meinem Ziel. Von rechts nach links, von links nach rechts
wandert mein Blick, hektisch. Saugt alle mir so vertrauten Details meines Wohnzimmers in sich auf
und bleibt doch immer wieder an dem Buch hingen. Ansonsten scheint alles noch unveréndert so zu
sein, wie ich es kenne.

Eine Bewegung aus dem Augenwinkel!

Ich reifle den Kopf zur Seite, fixiere mit den Augen — dabei bis tief ins Innerste erschrocken und
verstort zitternd — die Stelle.

Einer der Vorhdnge bewegt sich sanft im Wind, der durch das angekippte Fenster eindringt. Ein
leichtes Vor- und Zuriickschwingen des Vorhanges, ein kurzes Aufblihen und dann fillt er wieder in
sich zusammen.

Fiir so eine harmlose Sache fiihle ich einen erstaunlich groen Knoten in meinem Magen, der schwer
dort lastet. Mein versuchtes ruhiges Ein- und Ausatmen sind die einzigen Gerdusche hier und sie
erscheinen mir furchtbar laut.

Ich wende meinen Blick von dem Vorhang ab und konzentriere mich stattdessen auf das durchbohrte
Buch. Es sieht ermordet aus.

Erst denke ich, meine Sinne spielen mir einen weiteren Streich. So wie die unheimliche Bewegung
des Vorhanges eben. Ich blinzle einmal, zweimal. Doch es ist immer noch da.

Direkt um das Buch ist ein groBer dunkler Fleck mit unregelmiBigen Réndern. Der Fleck scheint eine
Art Fliissigkeit zu sein, die auf den ersten Blick schwarz aussieht, doch bei genauerem Hinsehen wirkt
sie tiefblau. Wie eine Blutlache um einen menschlichen Korper ist diese Fliissigkeit um das Buch
verteilt.

Mein Ausatmen klingt ohrenbetdubend laut.

Ich beuge mich vor, Stiick fiir Stiick ndhere ich meine Hand dem Messer, das aus dem Buch
herausragt. Meine sich unkontrolliert bewegenden Finger schlieBen sich um den Griff des Messers,
mit einem Ruck ziehe ich es aus dem toten Buch heraus.

In der Mitte des Buchdeckels klafft ein Loch. Von der kalt schimmernden Spitze des Messers tropft
etwas Dunkelblaues auf das Buch. Um meine Neugier zu befriedigen und um herauszufinden, was es
ist, tauche ich den Zeigefinger meiner freien Hand hinein.

Es ist tatsdchlich eine Fliissigkeit und wihrend ich die Hand hebe, um den Finger ndher betrachten
zu konnen, ahne ich bereits, was es ist: Tinte. Dunkelblaue Tinte, die meinen Finger benetzt, die an
der Spitze des Messers klebt und um das Buch herum ausgebreitet ist.

Meine Erinnerung daran, wie ich zum Telefon stolperte, wie ich es schaffte, die Nummer der Polizei
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einzugeben, und an die Minuten des Wartens, bis diese eintraf, ist verschwommen. Die erniichternde
Wabhrheit, die ein Teil von mir bereits geahnt hatte, war: dass es keinerlei Spuren eines Einbruchs gab,
oder von einer Person, auller mir, die in meiner Wohnung war. Bis auf das Messer und das Loch
in meinem Buch gab es nichts, was darauf hindeutete, dass jemand anderes hier gewesen war.
AuBler ich wurde bereits verriickt und hatte diese Tat selbst ausgefiihrt. Ich konnte nur hoffen, dass
dem nicht so war. Und sagt man nicht, dass Verriickte es nicht in Betracht ziehen, verriickt zu
sein, weil sie ihre Taten fiir normal halten? Dadurch, dass ich es einige Minuten lang in Erwédgung
gezogen hatte, konnte ich also nicht kurz davor sein, den Verstand zu verlieren, schlussfolgerte ich.
Die Erinnerung an die zwei Menschen in dem Café kam wieder in mir auf. Die Menschen, die mich
vor dem Lesen gewarnt hatten. Doch da ich dem Polizisten keine brauchbare Beschreibung
dieser Leute liefern konnte, war dieser Hinweis auch nicht viel wert.

Der Fall war bereits geschlossen, bevor er iiberhaupt richtig aufgenommen worden war. Es
gab Wichtigeres, um das sich die Polizei kiimmern musste. Es gab Schrecklicheres als ein
ermordetes Buch. Es gab grausamere Menschen als die, die ein Buch voller Worte und Ideen
toteten.

Nur fiir mich sollte der Fall nicht abgeschlossen sein.
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